Explicando el nacionalismo aymara: una perspectiva comparada by Cruz Rodríguez, Edwin
 R e p i q u e ,  e n e r o  2 0 1 7 ,  N ú m .  1  e - I S S N  2 5 5 0 - 6 6 7 6   85 
Explicando el nacionalismo aymara: una perspectiva comparada 
 
Explaining Aymara Nationalism: A Comparative Perspective 
 
Recibido: 21 de noviembre de 2016 / Aceptado: 29 de diciembre de 2016 
Edwin Cruz Rodríguez 
Universidad Nacional de Colombia 
ecruzr@unal.edu.co 
 
Resumen 
Este artículo realiza un análisis histórico y comparado de los movimientos indígenas en Bolivia y Ecuador, 
con el fin de explicar el discurso de autodeterminación aymara. Su emergencia se explica por una 
conjunción de elementos: la existencia de rasgos tangibles de identificación gracias a la persistencia del 
ayllu, la experiencia histórica de intercambios fluidos y percibidos como desiguales entre los aymaras y la 
sociedad nacional mestiza, la influencia de un discurso radical de izquierda y la percepción de los indígenas 
como mayoría nacional. 
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Abstract 
This article makes a historical and comparative analysis of indigenous movements in Bolivia and Ecuador 
in order to explain the Aymara’s self-determination discourse. Its emergence is explained by a 
combination of elements: The existence of tangible features of identification thanks to the persistence of 
the ayllu, the historical experience of fluid exchanges and perceived as unequal between the Aymara and 
the mestizo national society, the influence of a radical leftist discourse, and the perception of indians as 
national majority. 
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1. Introducción 
 
El discurso de autodeterminación de una parte de los movimientos indígenas del Altiplano 
boliviano, sobre todo aymaras, no tiene parangón en América Latina, ni siquiera en el durante 
años más activo movimiento indígena ecuatoriano. En Bolivia existen, por lo menos, tres 
procesos organizativos: los movimientos indianistas y kataristas del Altiplano, los 
movimientos campesinos de los valles, y los movimientos del Oriente. En Ecuador, los 
movimientos se desarrollaron en dos regiones: la Sierra y la Amazonía. Todos ellos se 
identifican, en ambos países, como pueblos, nacionalidades indígenas o naciones originarias, 
y reivindican la construcción de un Estado plurinacional, la interculturalidad y la 
descolonización 1 . No obstante, en el Altiplano existe un discurso para el cual la 
descolonización pasa por la autodeterminación de la nación aymara y las naciones originarias 
en un Estado propio. En ese sentido puede entenderse como un nacionalismo en ciernes 
(Gellner, Ernest, 1988, p. 13, y Hobsbawm, Eric, 2000, p. 17).  
Ese discurso de autodeterminación toma fuerza en coyunturas críticas. Tal vez quien 
mejor lo ha planteado es el líder histórico Felipe Quispe –el Mallku- quien en su libro Tupaj 
katari vive y vuelve… Carajo (1990) propuso la lucha armada para la autodeterminación de 
las naciones originarias y la destrucción del capitalismo (Zibechi, Raúl, 2006, p. 151). 
Durante las protestas de abril y septiembre de 2000 y de junio y julio de 2001 afirmó: 
“nosotros no seguimos la bandera tricolor de Bolivia que nuestros opresores cargan. Nosotros 
tenemos la Wiphala. También tenemos nuestros propios héroes y mártires. Poco a poco 
avanzamos para tener nuestra propia constitución política del Kollasuyo”2. Este discurso tiene 
                                                          
1  En Bolivia, organizaciones indígenas del Oriente, como la Confederación Indígena del Oriente Boliviano 
(CIDOB), han planteado en distintos momentos que su lucha es por integrarse al Estado nacional (Arias, 
Iván, y Molina, Sergio, 1997, p. 68). En el altiplano, la Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (CSUTCB) propugnó desde su fundación en 1979 la autodeterminación en el 
marco del Estado plurinacional (Rivera, Silvia, 1986, p. 211). Ese proyecto también fue suscrito por el 
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo (CONAMAQ), fundado en 1997. En Ecuador, la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas de Ecuador (CONAIE), fundada en 1986, aglutinó la 
organización de la Amazonía, la Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía 
Ecuatoriana (CONFENAIE), y las de la Sierra -Ecuador Runacunapac Riccharimui y Despertar del 
pueblo indio (ECUARUNARI)-, en torno al proyecto del Estado plurinacional (CONAIE, 1989).  
2  www.narconews.com/felipe1es.html.  
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apoyo en las bases y explica por qué, en ese entonces, fueron expulsadas las autoridades del 
Estado de ciertos territorios, y se produjeron actos como la Declaración de Achacachi 
(octubre de 2000), el Manifiesto de Jach'ak'achi y el Acta de Constitución de la Nación 
Aymara Quechua (9 de abril de 2001), suscritos por organizaciones de base que 
desconocieron el Estado boliviano3. La asunción de Evo Morales como presidente (2006) y 
el reconocimiento del Estado plurinacional en la nueva Constitución (2009) no han llevado 
a una moderación de ese discurso4. 
La posición predominante es tachar esos planteamientos de ‘separatistas’. Las 
protestas de 2000 y 2001 alertaron a las élites opuestas a sus demandas, que las señalaron 
como expresión del “autoritarismo separatista de los indios” (Zalles, Alberto, 2002, pp. 115-
116). Incluso la izquierda tiene reservas, por sus postulados ‘racistas’ (Sanjinés, Javier, 2005, 
p. 183). Estas perspectivas no solo opacan otros elementos del discurso, como la 
                                                          
3  El Manifiesto de Jach'ak'achi afirma: “nuestro pensamiento nos guía hacia la restauración del Qullasuyu, 
como un modelo de Nación-Estado, aunque los valores de la civilización y cultura occidentales 
permanentemente nos ocasionan enfrentamientos fratricidas, provocados por los agentes de la 
politiquería criolla y de la iglesia cristiana, históricos aliados para la explotación y el extermino físico y 
cultural del indio […] Nosotros, ¿somos la otra Bolivia? No. Nosotros somos el Qullasuyu. Los 
gobiernos bolivianos hablan de ‘integrarnos’ a la civilización y a la nación boliviana. ¿A cuál civilización 
y a qué nación se refieren? La nación boliviana como tal no existe por sí misma, somos nosotros los que 
le damos a Bolivia la identidad cultural que tiene ante el mundo, sabiendo que los ‘bolivianos’ no son 
más que un remedo de las culturas occidentales”  
(http://www.funsolon.org/Temas%20consulta/TERRITORIO/manifiesto_jachakachi.htm).  
El Acta de Constitución de la Nación Aymara Quechua contiene una retórica más radical pero también 
maneja un concepto de autodeterminación ambiguo, con referencia al Convenio 169: “denunciamos que 
Bolivia fue asentada sobre una parte de nuestro milenario Qullana o Qullasuyu y los bolivianos pugnaron 
por nuestra desaparición física y cultural, los gobiernos racistas nos han hecho una guerra permanente 
para aniquilarnos. Pero hemos sobrevivido al genocidio sistemático de españoles y bolivianos […] 
Nuestro Pueblo, encabezado por sus Mallkus, Jilaqatas y Amawt’as, ha mantenido sus instituciones 
políticas y sociales, ahora tenemos el orgullo de manifestar ante los Pueblos soberanos del mundo y ante 
las Naciones Unidas (ONU) que el Pueblo Aymara de Umasuyu vivimos un nuevo Pachakuti con 
Gobierno Autónomo, porque en 2000 nos hemos liberado de la Subprefectura, de la Policía y de otras 
formas represivas, sacaplatas y corruptas del gobierno republicano. ...En mérito a nuestra lucha por la 
Tierra, Territorio y Libre Determinación, hoy resurge el Gobierno Aymara-qhuchwa de acuerdo con el 
Convenio 169/1989 de la OIT”  
(http://www.funsolon.org/Temas%20consulta/TERRITORIO/acta_quichwa121001.htm).  
4  Por ejemplo, entre el 10 y el 12 de marzo de 2010 se realizó en La Paz el seminario “Historia, coyuntura 
y descolonización. Katarismo e indianismo en el proceso político del MAS en Bolivia”, donde varios 
intelectuales y dirigentes aymaras manifestaron sus desacuerdos con el gobierno de Morales y afirmaron 
su proyecto de descolonización y autodeterminación. Ver VV. AA. (2010). 
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descolonización, sino que impiden su comprensión. Antes que encasillarlo, este artículo se 
pregunta por los factores que explican su emergencia. 
El discurso de autodeterminación de la nación aymara no puede explicarse por una 
sola variable o aspecto, pero en perspectiva histórica y comparada puede destacarse una 
conjunción de elementos. Lo que permite su emergencia es la existencia de rasgos tangibles 
de identificación, gracias a la persistencia del ayllu, la experiencia histórica de intercambios 
fluidos y percibidos como desiguales entre los aymara y la sociedad nacional mestiza, la 
influencia de un discurso radical de izquierda y la percepción de los indígenas como mayoría 
nacional. 
 
2. Rasgos tangibles de identificación 
 
Entre los teóricos del fenómeno nacional existe un consenso: los imaginarios nacionales no 
obedecen a rasgos tangibles –lengua, cultura, territorio, etcétera- o esencias de las 
comunidades humanas. Por eso enfatizan el carácter subjetivo, el imaginario o conciencia 
(Anderson, Benedict, 1997, p. 23). Para Connor (1998, p. 45), “el factor esencial para 
determinar la existencia de una nación no son las características tangibles de un grupo, sino 
la imagen que éste se forma de sí mismo”.  
Sin embargo, esos rasgos no carecen de importancia en el surgimiento de los 
nacionalismos. Para Hobsbawm (2000, pp. 55-88), son lazos de identificación 
‘protonacional’, que pueden convertirse en rasgos de identificación nacional sin que entre 
uno y otro medie un vínculo causal necesario. El protonacionalismo no conduce al 
nacionalismo “lógica e inevitablemente” e incluso esos conceptos pueden entrar en 
contradicción, pero la existencia de lazos protonacionales facilita la tarea del nacionalismo 
(Hobsbawm, Eric, 2000, p. 86). Para Gellner (1988, p. 91), se trata de rasgos de 
‘entropifuguidad’, formas de clasificación de poblaciones que persisten en la sociedad 
industrial a pesar de la homogeneidad cultural. Los ‘rasgos entropífugos’ concentran 
individuos en un sector de la sociedad, pero la fortaleza o debilidad con que sean asumidos 
como rasgos de identificación depende de factores contingentes como las barreras de 
comunicación o su distribución irregular. La presencia de lazos protonacionales o rasgos 
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entropífugos entre los aymaras se explica por la persistencia de sus ayllus, pese a los intentos 
del Estado por acabarlos.  
Una primera hipótesis es que la existencia de rasgos tangibles de la cultura aymara 
en el Altiplano, aunque no implica necesariamente la emergencia de un nacionalismo, sí 
asegura una base sobre la cual sustentarlo. En ciertas regiones donde persisten los ayllus, las 
costumbres, la memoria colectiva de pertenecer a un mismo territorio y la lengua, entre otros 
elementos, se han mantenido y son más fácilmente perceptibles que en otras regiones, como 
la Sierra ecuatoriana. Más aún, mientras en el Altiplano los ayllus han tenido continuidad 
desde principios del siglo XIX, en la Sierra las comunidades se reinventaron con el proceso 
de ‘comunalización’ a partir de los 1930.  
El problema de las comunidades se retrotrae a los inicios de la República. Los 
criollos independentistas intentaron terminar con el régimen colonial de las ‘dos repúblicas’, 
hacer de los indios ciudadanos libres e iguales, y acabar sus formas de propiedad comunal. 
Este proyecto se frustró tempranamente y tanto en Bolivia como en Ecuador persistió de facto 
la división en ‘dos repúblicas’ y la estructuración de la sociedad en castas. Sin embargo, de 
acuerdo con Brooke Larson (2002, p. 46), mientras en Bolivia el ‘pacto colonial’ se mantuvo 
por completo, con el tributo indígena y los derechos corporativos a él asociados (propiedad 
comunal de la tierra, representación corporativa, etcétera), en Ecuador se restableció a 
medias. La imposición de la ‘contribución personal de indígenas’ (1828) garantizó a las 
comunidades la posesión de parcelas y sitios de uso común, como en Bolivia, pero se 
prosiguió con el arrendamiento de los terrenos ‘sobrantes’ a mestizos (Moscoso, Marta, 1991, 
p. 373), lo cual condujo a mayor presión sobre las propiedades comunales.  
En Bolivia, el tributo indígena, garantía de la existencia del ‘pacto colonial’, no sería 
abolido sino hasta 1876, mientras en Ecuador la abolición se produjo en 1857. Ello explica 
parcialmente por qué las comunidades del Altiplano boliviano tuvieron mayor capacidad para 
resistir la extensión del latifundio con las reformas agrarias del siglo XIX. Como sostiene 
Andrés Guerrero (1993, p. 94), la abolición del tributo en Ecuador tuvo como principal 
consecuencia acabar con el orden de castas colonial. Sin embargo, sólo implicó un cambio 
en la manera como se extraía el excedente a los indígenas, pues al mismo tiempo se reactivó 
el trabajo obligatorio mediante la ‘contribución subsidiaria’ vigente desde 1825, con graves 
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perjuicios para la vida comunitaria. Según Andrew Pearse (1986, p. 320), luego de la Ley de 
Exvinculación (1874) que atacó la propiedad comunal en Bolivia, las dos terceras partes de 
los indígenas se convirtieron en campesinos serviles, pero un tercio de las comunidades 
permaneció. Ello permite inferir que las comunidades del Altiplano tuvieron gran capacidad 
de sobrevivencia pese a las reformas. En contraste, en Ecuador a las comunidades se les 
dificultó más mantenerse. A los hacendados se les encargó la administración de conciertos, 
ya no empadronados ni supeditados al Estado como tributarios. El poder de la hacienda 
cobijaba comunidades y la Iglesia jugaba un papel de administrador similar mediante el 
recaudo de diezmos y primicias en el marco de la ‘administración étnica privada’ (Guerrero, 
Andrés, 1993, p. 99).  
Todo lo anterior puede explicar el activismo de las comunidades del Altiplano, que 
obligó al gobierno conservador a hacer algunas concesiones, que les permitieron resistir de 
diversas maneras5. Eso propició que los indígenas empezaran una ‘campaña de papel’ por la 
defensa de sus tierras (Larson, Brooke, 2002, p. 156), en la que acudían a la justicia para 
acreditar sus propiedades con títulos coloniales. Quienes se beneficiaron al final de ese 
descontento de los indígenas fueron los liberales. Aliados con los liberales, l aliados con los 
liberales os aymaras se involucraron en la revolución federal de 1899 pero persiguiendo sus 
propios objetivos, ligados a la restitución de tierras (Platt, Tristan, 1990, p. 290).  
Los indígenas ecuatorianos también fueron activos en este período. Un número 
indeterminado participó en las ‘montoneras’ que llevaron al poder al general Alfaro en junio 
de 1895 (Iturralde, Diego, 1995, pp. 20-22). Sin embargo, gracias a la persistencia de las 
comunidades, los aymaras habían alcanzado mayor autonomía respecto de los liberales, pues 
mientras sus homólogos ecuatorianos participaron en la Revolución Liberal supeditados a las 
élites políticas, los aymaras pudieron plantear un proyecto político propio encabezado por 
Zárate Willka. Silvia Rivera (1986, p. 16) afirma que uno de los objetivos de los rebeldes 
indígenas, “no siempre planteados en forma explícita”, era la “construcción de un gobierno 
indio autónomo bajo la autoridad de su máximo líder”.   
                                                          
5  En noviembre de 1883 se aprobó la Ley Pro-indiviso, que excluía de escrutinio las tierras comunales 
que acreditaran posesión de títulos coloniales, y creó procedimientos jurídicos dispendiosos para los 
hacendados que quisieran legalizar sus tierras (Larson, Brooke, 2002, p. 156). 
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La persistencia del ayllu en el Altiplano permitió a los indígenas bolivianos 
emprender un proceso organizativo autónomo entrado el siglo XX, en contraste con los 
indígenas ecuatorianos que, en el mismo periodo, se organizan tutelados por sectores de la 
izquierda emergente. Desde mediados de la segunda década de la centuria empezaron a surgir 
brotes rebeldes en el Altiplano, cuya organización y demandas tenían como base el ayllu, 
frente a la amenaza de expansión latifundista, y combinaban métodos violentos con legales 
(Rivera, Silvia, 1986, pp. 25-26). En agosto de 1930 se fundó la ‘Sociedad República del 
Kollasuyo’ bajo liderazgo de Eduardo Nina Quispe, director de escuelas indígenas. La 
Sociedad planteó una ‘renovación de Bolivia’ y mejor trato para los comuneros. Nina Quispe 
abogó por una reforma agraria que reconociera los títulos coloniales de propiedad comunal 
(Arze, René, 1986, p. 617). En junio de 1941, en Tiawanaku, el entonces diputado del MNR, 
Fausto Reinaga, fundó el Partido Agrario Nacional (PAN) o Asociación Nacional Bolindia, 
que unas décadas más tarde se convertiría en el Partido Indio de Bolivia (Dandler, Jorge, y 
Torrico, Juan, 1986, pp. 152-153).  
En cambio, en Ecuador los indígenas empezaron a organizarse tutelados por la 
izquierda. Desde comienzos de los años veinte, el Partido Socialista empezó a organizarlos 
en Cayambe alrededor de la demanda de derechos laborales y de la recuperación de tierras. 
El Partido Socialista se dividió en dos tendencias: en 1931 se fundó el Partido Comunista, y 
en 1933 el Partido Socialista Ecuatoriano. El primero se centró en la formación de sindicatos 
obreros y campesinos, en un proceso que concluiría en 1944 con la formación de la 
Federación Ecuatoriana de Indios (FEI), que plantearía demandas en clave campesina 
articuladas a la lucha por la tierra.  
Finalmente, mientras a mediados del siglo XX las comunidades bolivianas se 
fundieron con el sindicalismo agrario en el marco de la reforma agraria, en Ecuador las 
poblaciones indígenas empezaron un proceso de reinvención de sus comunidades mediante 
la constitución de comunas. En el Altiplano existió una fusión entre las comunidades o ayllus, 
que se negaron a desaparecer con las reformas agrarias del siglo XIX, y los sindicatos 
agrarios, a partir de la reforma agraria de 1953. Los Comandos Rurales del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR) organizaron sindicatos agrarios, basados en la 
experiencia de los mineros y articulados clientelarmente al partido. La reforma fortaleció la 
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sindicalización, porque daba posesión provisional de las tierras que los indígenas tuvieran en 
usufructo si constituían un sindicato (Pearse, Andrew, 1986, p. 348).  
En contraste, en Ecuador las comunidades prácticamente desaparecieron con las 
reformas del siglo XIX. Empero, según Tanya Korovkin (2002, pp. 20-21), con la reforma 
agraria de 1964 los huasipungueros perdieron su lucha por la tierra, pero constituyó una 
victoria ‘político-organizativa’ porque generó un proceso en el cual las comunidades 
empezaron a acogerse a la Ley de Comunas de 1937. Ésta se había promulgado bajo el 
gobierno del general Alberto Enríquez Gallo, de influencia socialista, y se convirtió en una 
garantía jurídica mínima para la defensa de los derechos territoriales de los indígenas (Wray, 
Alberto, 1993, p. 15). Constituidas en comunas, las comunidades accedían a mecanismos de 
‘autogobierno’ con capacidad de representación y gestión de recursos, necesarios para 
emprender luchas por la tierra o para protegerse del asedio de terratenientes. En 1961 se 
habían acogido a la ley 1.192 comunidades y una población de 403.734 personas (Chiriboga, 
Manuel, 1986, p. 80). Como sostiene José Figueroa (1996, p. 192), ello implicó una 
apropiación de la categoría de ‘comunidad’ y el inicio del proceso de formación de una 
identidad propia.  
En suma, es posible sostener como hipótesis que la reivindicación nacionalista 
aymara tiene base importante en los rasgos tangibles de su cultura -territorio, religiosidad, 
lengua, entre otros-, que se han conservado gracias a la persistencia de las comunidades o 
ayllus, en contraste con la Sierra ecuatoriana, donde las comunidades más que persistir se 
reinventaron en el siglo XX. 
 
3. Intercambios desiguales 
 
La segunda hipótesis es que los aymaras han mantenido intercambios, sociales, económicos, 
culturales, permanentes con la sociedad nacional mestiza, y que han sido percibidos como 
desiguales, lo que generó tensiones que los llevaron a afirmar sus diferencias con la sociedad 
nacional, en vez de relegarlas u olvidarlas. Esto permite explicar en parte por qué los pueblos 
amazónicos o del Oriente de ambos países carecen de reivindicaciones radicales, pues hasta 
hace muy poco no tuvieron contactos fluidos con sus respectivas sociedades nacionales. 
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El enfoque cibernético de Karl Deutsch, dominante durante buena parte del siglo 
XX para explicar el nacionalismo, sostenía que la modernización llevaba inevitablemente a 
la desaparición de los particularismos étnicos y la asimilación de los grupos culturales 
minoritarios por el dominante. Ello se explicaba por el incremento en las comunicaciones, 
los intercambios entre grupos y la movilidad social horizontal y vertical (Jaffrelot, 
Christophe, 1993, pp. 210-211). Sin embargo, investigaciones posteriores plantearon 
hipótesis distintas. Según Walker Connor (1998, p. 54), “cuando no nos ocupamos de 
variaciones dentro de un solo grupo cultural sino de varios grupos culturales distintos y 
autodiferenciados, el aumento de los contactos, como ya se ha dicho, tiende a generar 
tensiones en lugar de armonía”. Esas tensiones pueden convertirse en antagonismos de 
acuerdo a coyunturas políticas particulares, que hacen que la formulación de discursos 
nacionalistas sea ‘rentable’ políticamente en un momento dado. 
Los intercambios entre la sociedad nacional y los aymaras no han sido armónicos. 
Los intelectuales aymaras denuncian la opresión y explotación a que han estado sometidos 
por las élites políticas blanco-mestizas. Ello tiene su correlato en la imagen que éstas se hacen 
de los indígenas. En la memoria de las élites está presente la historia de las sublevaciones 
indígenas y el sentimiento de amenaza permanente de una ‘guerra de razas’. Silvia Rivera 
(1986, p. 21) llama la atención sobre la persistencia de la ‘pesadilla del asedio indio’ en los 
sectores urbanos y en las élites mestizas, que tiene origen en la rebelión katarista y el sitio de 
La Paz a fines del siglo XVIII; pero se recrea en distintos momentos de la historia boliviana, 
como el levantamiento de Zárate Willka o el Primer Congreso Indígena durante el gobierno 
de Villarroel (1945). Teniendo en cuenta que la población indígena es mayoritaria en Bolivia, 
se comprende que el menor brote de descontento haya sido percibido como una amenaza al 
Estado. Por eso existe una tradición de represión de la protesta social, que no desapareció 
totalmente con el retorno a la democracia a principios de los años ochenta del siglo XX, y 
surgió con fuerza durante la revitalización de los movimientos indígenas en los segundos 
gobiernos de Hugo Bánzer (1997-2001) y Gonzalo Sánchez de Lozada (2002-2003). 
En Ecuador, los indígenas, excepto en la Amazonía, también han tenido contactos 
fluidos con la sociedad nacional. Sin embargo, tales intercambios han sido menos 
conflictivos. Los indígenas son vistos como una minoría que, hasta hace poco, debía 
asimilarse en el discurso gubernamental a la cultura mayoritaria, como consecuencia de un 
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imaginario paternalista que los consideraba incapaces de llevar a cabo acciones políticas por 
sí mismos: la principal reacción de las élites frente al levantamiento de 1990 no fue la 
represión desmedida, como ha ocurrido en repetidas ocasiones en la historia boliviana, sino 
la denuncia de que los indígenas habían sido manipulados (León, Jorge, 1994, pp. 32-33).  
No obstante, el mayor contraste se produce al comparar la relación que han tenido 
las poblaciones indígenas de la Amazonía y el Oriente con las sociedades nacionales en 
ambos países. Esos territorios estuvieron por largo tiempo olvidados por el Estado, pero ello 
no redundó en demandas radicales. La República conservó las disposiciones de la 
administración colonial, delegando su administración en misiones de la Iglesia (García, Pilar, 
2001, p. 23, y Trujillo, Patricio, 2001, p. 20).  
En Bolivia, entre 1825 y 1880 se realizaron numerosas expediciones oficiales y 
privadas de bolivianos y extranjeros que buscaban mejor conocimiento de la región. Desde 
la administración de Andrés de Santa Cruz, las misiones católicas se vieron como el medio 
más idóneo para reducir los ‘bárbaros’. El gobierno del general José Ballivián (1841-1847) 
diseñó el primer plan integral para conocimiento, ocupación y control territorial, con colonias 
militares y religiosas. Sin embargo, luego hubo una ‘dejación’ de la región, que llevó en 1867 
a la cesión de cerca de 250.000 km2 del territorio amazónico a Brasil (García, Pilar, 2001, 
pp. 252-253) y, más adelante, a la derrota en la Guerra del Pacífico, que significó la pérdida 
de acceso al mar y la amputación de cerca de 120.000 km2 (García, 2001, Pilar, p. 299). Con 
los liberales (1899-1920), otra vez se perdió parte del territorio con Brasil en la Guerra del 
Acre (1899-1903). Y se siguió considerando a las misiones como el mejor medio para 
‘civilizar’ indígenas. La secularización de las misiones sólo se produciría avanzado el siglo 
XX, con el reglamento de misiones de 1939 (García, Pilar, 1998, p. 48). 
Algo muy similar ocurrió en la Amazonía ecuatoriana donde, tras la Independencia, 
las misiones operaron igual que en la Colonia y vieron aumentado su poder con el retorno de 
los jesuitas por invitación de García Moreno (1859-1875), en cuyo proyecto nacional era 
fundamental la educación religiosa para ‘civilizar’ a los indígenas. En los años ochenta del 
siglo XIX, la región se tornó ingobernable debido al auge cauchero. Muchos indígenas fueron 
esclavizados y vendidos a caucheras transnacionales (Barclay, Federica, 1998). La región 
quedó ‘vacía’ hasta el conflicto con Perú en 1941, luego del cual la Amazonía fue declarada 
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área de interés nacional y se pobló de colonos y cuarteles militares para asegurar la presencia 
en la frontera. En ese período se descubrieron los primeros yacimientos de petróleo, que 
sirvieron para organizar futuros planes de colonización (Trujillo, Patricio, 2001, p. 23). 
A mediados del siglo XX los Estados empezaron a orientar su accionar a estas 
regiones. Sin embargo, las concibieron como territorios baldíos, desconociendo la existencia 
de comunidades indígenas. En el Oriente boliviano, con la reforma agraria de 1953 los 
denominados ‘grupos selvícolas’ quedarían protegidos por el Estado, y sus propiedades 
serían inalienables, pero nunca se fijaron criterios y sus tierras fueron tituladas a terceros. 
Los pueblos indígenas fueron perdiendo el control del espacio por el avance de la economía 
-ganadería, obras de infraestructura, explotación de recursos naturales- y las políticas de 
colonización (Balza, Roberto, 2001, p. 29). En Ecuador, el Estado delegó la administración 
de la Amazonía, hasta los años sesenta, en élites locales y en misiones religiosas (Chiriboga, 
Manuel, 1986, p. 80). En la Ley de reforma agraria y colonización de 1964, la región fue 
considerada como un territorio baldío (Federación de Centros Shuar, 1988, p. 517). En gran 
parte, la colonización fue espontánea, pero hubo programas de colonización dirigida y 
semidirigida en 1972, 1976 y 1977 (Trujillo, Patricio, 2001, p. 53).  
El encuentro de las poblaciones amazónicas con sus sociedades nacionales sólo se 
produjo recientemente. La Marcha por el Territorio y la Dignidad, de agosto de 1990, 
representó el ‘descubrimiento’ de los indígenas del Oriente boliviano. El entonces presidente 
Jaime Paz Zamora, al encontrarse con ellos a pocos kilómetros de La Paz, dijo: “antes 
conocíamos sólo la cultura aymara y quechua […]. ahora conocemos a los pueblos indígenas 
del Beni, Santa Cruz, Chuquisaca y Tarija” (Arias, Iván, y Molina, Sergio, 1997, p. 68). Los 
indígenas amazónicos ecuatorianos emergen como problema para el Estado tras la guerra con 
Perú, en 1941. Sin embargo, incluso en 1955 se firmó entre el gobierno de José María Velasco 
Ibarra y la misión salesiana un convenio para la ‘civilización de las tribus indígenas jíbaras’ 
(Federación de Centros Shuar, 1988, p. 534). Más tarde se convirtieron en un problema para 
la integración nacional con los hechos trágicos de enero de 1956, cuando un grupo de 
indígenas, al parecer no contactado, mató a cinco misioneros evangélicos norteamericanos, 
y los de julio de 1987, cuando otro grupo asesinó a dos misioneros católicos, quienes 
pretendieron mediar entre los indígenas y las compañías petroleras (Rival, Laura, 1994).  
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En síntesis, el nacionalismo aymara también puede explicarse por los intercambios 
fluidos y desiguales con la sociedad nacional boliviana, autoidentificada como blanco-
mestiza. La ausencia de intercambios fluidos de las poblaciones amazónicas con las 
sociedades nacionales en ambos países no ha llevado a reivindicaciones radicales sino, por 
el contrario, a demandas de integración a la nación.  
 
4. Influencias radicales 
 
Una tercera hipótesis es que el nacionalismo aymara se explica parcialmente por la fuerte 
influencia de discursos de izquierda, que articularon con fuerza la demanda de 
autodeterminación de los pueblos en el siglo XX. Los líderes aymaras han planteado su lucha 
en términos de revolución, por un socialismo comunitario, e incluso recurrieron a la lucha 
armada. En contraste, las organizaciones indígenas amazónicas en ambos casos recibieron 
principalmente el influjo de la Iglesia católica, de algunas iglesias evangélicas y de ONGs, 
actores menos beligerantes frente al Estado. Incluso el movimiento indígena de la Sierra 
ecuatoriana, que recibió el influjo de la izquierda, tuvo otras influencias más plurales. 
Las relaciones de los movimientos indígenas con la izquierda en Bolivia no han sido 
armónicas. La izquierda reivindicó las raíces étnicas de la nación, por ejemplo, en La justicia 
del inca (1924) del socialista Gustavo Navarro (Tapia, Luis, 2005, pp. 342-343). Pero este 
discurso sucumbió para dar paso a prácticas de vanguardismo y de subordinación de los 
campesinos a los obreros. La Central Obrera Boliviana (COB) ubicó al campesinado dentro 
de la pequeña burguesía, y siempre compartió la visión de las élites respecto a los indígenas 
de tierras bajas como tribus incivilizadas o salvajes (Arias, Iván, y Molina, Sergio, 1997, p. 
69). La concepción que el sindicalismo tenía del campesinado puede apreciarse en el hecho 
de que los dirigentes del katarismo siempre tuvieron puestos secundarios en la COB 
(Espasandín, Jesús, 2007, p. 307). Sin embargo, los intelectuales aymaras fueron 
ampliamente influidos por los discursos revolucionarios y articularon a su programa la 
construcción de un socialismo comunitario.  
Más aún, esos intelectuales intentaron realizar su proyecto por la vía armada. Entre 
1989 y 1994 surgen guerrillas étnicas que reivindican la autodeterminación de las naciones 
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originarias: las Fuerzas Armadas de Liberación Zárate Willka (FAL-ZW) y el Ejército 
Guerrillero Tupac katari (EGTK). Sin embargo no prosperaron, porque eran grupos urbanos 
y de clase media que despertaban la suspicacia del campesinado, y carecieron de la capacidad 
articulatoria de los nuevos populismos, como los de Conciencia de Patria (CONDEPA) y 
Max Fernández, y porque la persistencia de la comunidad aymara impidió la penetración de 
Sendero Luminoso, pese a que algunos de los miembros de unos y otros grupos mantuvieron 
contactos (Arias, Iván, y Molina, Sergio, 1997, pp. 71-72). 
En contraste, el movimiento indígena de la Sierra ecuatoriana, aunque tuvo una 
influencia fuerte de izquierda, recibió también influencias plurales. Desde los años cuarenta 
la FEI, organizada por el Partido Comunista, medió por los intereses de los indígenas en el 
marco de la ‘administración étnica privada’, como un organismo de ‘ventriloquia política’ 
(Guerrero, Andrés, 1993, p. 103). Era una organización clasista, donde las reivindicaciones 
étnicas eran secundarias (Moreno, Jesús, y Figueroa, José, 1992, pp. 84-85). Entre 1960 y 
1963 aumentó la agitación de la FEI en la Sierra y empezó a proponerse la reforma agraria 
(Iturralde, Diego, 1995, p 29). El descontento en esos años fue canalizado con la formación 
de la Federación Nacional de Organizaciones Campesinas (FENOC), supeditada a la Iglesia 
católica, en 1965 (Zamosc, León, 1993, p. 282). Sectores progresistas de la Iglesia también 
contribuyeron a la organización de los indígenas, sobre todo en la diócesis de Riobamba 
(Chimborazo) en la época de Monseñor Leónidas Proaño (Ibarra, Alicia, 1996, p. 297). 
Una dinámica organizativa indígena autónoma en relación con la izquierda y la 
Iglesia cristalizó en junio de 1972 con la fundación de ECUARUNARI, que representó a los 
indígenas serranos en la movilización alrededor de la segunda ley de reforma agraria 
(Barrera, Augusto, 2001, p. 91). Tenía influencia de izquierda y estaba vinculada a sectores 
progresistas de la Iglesia católica, bajo el influjo de la Conferencia Episcopal 
Latinoamericana de Medellín. Empero, tuvo un planteamiento distinto al de FEI y FENOC, 
que, a su juicio, eran manipuladas por ideologías foráneas supeditadas a las burocracias 
sindicales (Moreno, Jesús y Figueroa, José, 1992, p. 46). 
Nuevamente, el contraste más marcado es con los movimientos de la Amazonía y el 
Oriente. En el Oriente boliviano, la organización indígena fue auspiciada inicialmente por 
ONGs. Entre 1978 y 1982 se realizan los primeros acercamientos, iniciados por la Capitanía 
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Guaraní del Izozo bajo la dirección de don Bonifacio Barrientos, quien contactó con las 
autoridades guaraníes, ayoreo, chiquitanos y guarayos (Zolezzi, Graciela, 1989, p. 25). Estos 
cuatro pueblos, con el apoyo de la ONG Ayuda Para el Campesinado Boliviano, conformaron 
en 1982 la CIDOB sobre una plataforma común: organización y autonomía, territorio, 
educación y salud (Hirsch, Silvia, 2003, p. 88).  
En la Amazonía ecuatoriana, las poblaciones indígenas se organizaron con el apoyo 
de la Iglesia. En 1961 arrancó el proceso con un curso para la formación de dirigentes 
ofrecido por la misión salesiana. La Federación de Centros Shuar se organizó por la presión 
de colonos sobre sus tierras, la formación de poblados shuar de tipo no tradicional entre los 
años cincuenta y sesenta, el crecimiento de los shuar bilingües y la presencia de misiones 
itinerantes, y en 1954 obtuvo personería jurídica (Gnerre, Mauricio, y Bottasso, Juan, 1986, 
p. 18). En 1967 comenzó un programa radial en lengua shuar, desde las Escuelas 
Radiofónicas Populares de Riobamba, y en 1968 empezó a funcionar Radio Federación, 
emisora de alcance nacional que impulsó más escuelas. A partir de 1969 la Federación 
empieza un proceso de autonomización en relación con los salesianos (Federación de Centros 
Shuar, 1988, pp. 570-571), hasta alcanzar tal influencia que podía afirmarse que en la 
Amazonía había una doble institucionalidad: la del Estado y la de la Federación (Santana, 
Roberto, 1995, p. 73).  
En fin, la influencia de la izquierda radical explica parcialmente el nacionalismo 
aymara, pues sus principales dirigentes se socializaron en esa tradición de pensamiento. En 
contraste, el movimiento indígena de la Sierra ecuatoriana, si bien recibió el influjo de la 
izquierda, también estuvo influido por ONGs e iglesias. Estos actores también jugaron un rol 
preponderante en la organización de las poblaciones indígenas del Oriente y la Amazonía. 
 
5. Conciencia de mayoría poblacional 
 
Finalmente, es necesario adicionar un cuarto aspecto para explicar el nacionalismo aymara. 
Los discursos de los intelectuales aymaras se caracterizan por reivindicar a los indígenas, 
incluyendo los quechuas y otros pueblos originarios y nacionalidades, como la mayoría 
nacional. Tal reivindicación está basada en prácticas y rasgos tangibles de su cultura y vida 
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cotidiana, y se ha fortalecido con los datos del censo nacional de 2001, que, al utilizar el 
criterio de ‘autoclasificación’, encontró que más del 60% de la población se definía como 
indígena, aymara, quechua u originario. Ello les ha servido para denunciar la opresión por 
una minoría mestiza. 
La discusión sobre la magnitud de la población indígena en ambos países es 
interminable. Está inmersa en la lucha entre los movimientos, sus adversarios y el Estado, 
por presentar las poblaciones como mayoría o minoría nacional. No obstante, en los censos 
bolivianos los indígenas aparecen como la mayoría. El primer censo se realizó en 1900, 
usando el término ‘raza’ para clasificar la población, definida por el color de la piel y la 
localización geográfica. La población indígena alcanzaba el 48,5%. El de 1976 utilizó el 
criterio de hablantes de un idioma nativo, según el cual la población indígena era el 68%. El 
de 1992, otra vez se sustentó en el idioma, y arrojó que la población indígena era el 58,3%. 
En contraste, los censos ecuatorianos han indicado que la población indígena es minoritaria. 
El primer censo nacional, que se realizó en 1950, también se introdujo el criterio lingüístico 
y estableció que el 14% de los habitantes eran quichua hablantes. El de 1990 preguntaba 
sobre la lengua hablada en el hogar, pero “no permitió una respuesta múltiple, dando lugar a 
posibles subestimaciones, ya que la población bilingüe quichua-castellano o castellano-
quichua podría ser considerada como indígena” (Sánchez-Parga, José, 1996, p. 18). El 
criterio del idioma fue duramente criticado, porque no todas las poblaciones que se 
consideraban indígenas hablaban una lengua autóctona, ni todos los que las hablaban se 
consideraban indígenas. Así, permitía registrar a quienes hablaban una lengua indígena pero 
no a los indígenas. Por eso se habló de ‘etnocidio estadístico’ cuando esto ocultaba la 
magnitud de la población (Bonfil, Guillermo, 1981, p. 21). 
Finalmente, los censos de 2001 en ambos países introdujeron como criterio la 
‘autoclasificación’. En Bolivia, el 62% de la población de 15 años y más se autoidentificó 
como indígena u originario (quechuas: 30,7%; aymaras: 25,2%, y juntos: 55,9%) 
(Valenzuela, Rodrigo, 2004, p. 13). En Ecuador, el 6,1% de la población de 15 años o más 
se autoclasificó como indígena, el 77,7% como mestiza y el 10,8% como blanca (León 
Guzmán, Mauricio, 2003, p. 117). Estos datos tendieron a confirmarse en el censo del 28 de 
noviembre de 2010, en el que el 7% de los ecuatorianos se autoclasificaron como indígenas, 
el 7,2% como afrodescendientes y el 55% como mestizos. 
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Así, pues, un aspecto que contribuye a la formulación del discurso de 
autodeterminación aymara es la conciencia de mayoría poblacional entre los indígenas 
bolivianos. Para Silvia Rivera (2007, p. 104), esta conciencia se ha moderado en los últimos 
años. En su perspectiva, organizaciones como el CONAMAQ han sido cooptadas por los 
organismos internacionales de cooperación y por el Estado. Por eso tienen menor disposición 
para la protesta y sus planteamientos son menos radicales. Ello ha traído aparejado un tránsito 
de una lógica en la que la fuerza del movimiento radicaba en presentarse como mayoría 
nacional, predominante durante la formación de la CSUTCB y los katarismos, a una lógica 
de minorías, donde la gestión de recursos en clave de cooperación hace necesario plantearse 
como minoría. En cambio, el radicalismo aymara continúa defendiendo que los indígenas 
son una mayoría poblacional oprimida por una élite blanco-mestiza. Esta conciencia de grupo 
poblacional mayoritario, aunado a las demás características anotadas, puede explicar el 
nacionalismo aymara. Sin embargo, esta hipótesis debe conjugarse con el estudio de las 
relaciones que estos grupos han tenido con el Estado, pues el ‘peso demográfico’ de un grupo 
étnico no implica necesariamente que formule demandas radicales6. 
 
6. Corolario 
 
El discurso de autodeterminación aymara ha suscitado más juicios políticos e ideológicos 
que explicaciones. Algunas hipótesis, necesarias pero nunca suficientes, explican su 
emergencia: 1) la existencia de rasgos tangibles de identificación como consecuencia de la 
persistencia de los ayllus en el Altiplano. En contraste, en la región que guarda más 
                                                          
6  Por ejemplo, “en el Perú, en contraste con la situación de Ecuador y de Bolivia, no existe un movimiento 
indígena de proyección nacional. Solamente en la Amazonía viene ocurriendo, desde hace tres décadas, 
un activo proceso de movilización étnica […] Lo que resulta impresionante es la inexistencia de un 
movimiento étnico en la Sierra, a pesar de ser el área de mayor presencia indígena -cuantitativamente 
hablando- en toda la región centroandina…” (Pajuelo, Ramón, 2007, p. 28). Tal situación puede 
explicarse por la temprana y compleja articulación de lo indígena en una identidad nacional-popular 
fuerte bajo el gobierno de Juan Velasco Alvarado, que, entre otras cosas, llegó a oficializar el quechua 
en 1969. Por otra parte, según Deborah Yashar (2005, pp. 246-247), en Perú se operaron cambios en los 
regímenes de ciudadanía similares a los que motivaron la aparición de movimientos indígenas en 
Ecuador y Bolivia. Sin embargo, no se dieron dos condiciones necesarias para su surgimiento: la 
existencia de redes intercomunitarias y de espacio público asociativo. En parte, esto último se explica 
por la existencia de un conflicto armado interno. 
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similitudes, la Sierra ecuatoriana, las comunidades más que persistir se reinventaron con el 
proceso de comunalización a partir de los años treinta del siglo XX; 2) los intercambios 
permanentes y percibidos como desiguales entre las comunidades aymara y la sociedad 
nacional boliviana autoidentificada como blanco-mestiza, que explicarían por qué los 
pueblos amazónicos y del Oriente no tienen reivindicaciones radicales, pues hasta hace muy 
poco no tuvieron contactos fluidos con sus respectivas sociedades nacionales; 3) la influencia 
de los discursos de izquierda, que los llevaron a plantear su lucha en términos de revolución 
e incluso a experimentar la lucha armada. En cambio, tanto las organizaciones indígenas de 
la Sierra ecuatoriana, como las de la Amazonía y el Oriente, recibieron influencias más 
plurales por parte de iglesias y ONGs, menos beligerantes frente al Estado, y 4) la conciencia 
entre las poblaciones indígenas bolivianas de constituir la mayoría poblacional, que les 
permite denunciar la opresión por una minoría blanco-mestiza. 
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